Por un breve momento en 1978, Italia tuvo un programa televisivo de variedades satánicas

Presentaba a Grace Jones, imágenes medievales ocultas y el mismo diablo.

Por Angelica Frey

Stryx, que se emitió durante seis episodios, presentó a artistas cantando mientras un elenco de personajes bacanal se divertía en el fondo.  MONDADORI / GETTY

Una mujercita rubia sube a una plataforma translúcida y elevada, vestida con un uniforme de lentejuelas carmesí y guantes de ópera. "Dame un poco de 'mmm', y te doy un poco de 'mmh'", canta con voz ronca, mientras bailarinas de respaldo en traje de duende y de hechicero la miran desde el otro lado. Luego procede a abrazar a los tres gatitos negros que se acurrucaron en el centro. El animal está casi flácido en sus manos. "¿Eres un demonio o un ángel?", pregunta ella, gateando a cuatro patas como un felino. "¿Preguntas o respondes?"

Lo que podría sonar como un espectáculo comisariado por un local de artes experimentales de Brooklyn es en realidad un fragmento de Stryx, un programa de variedades que se emitió en RAI, la cadena de televisión nacional de Italia, en el otoño de 1978. La intérprete fue Amanda Lear, la actriz francesa e ícono gay que fue una musa de David Bowie y Salvador Dalí en la década de 1960, luego se reinventó a sí misma como una reina del disco en Italia, Francia y Alemania en la década de 1970.

¿Cómo Stryx, un programa de horario estelar con imágenes sexuales explícitas y simbolismo relacionado con brujería, aterrizó en la red de televisión nacional de un país gobernado por el partido de la Democracia Cristiana?

A la izquierda, la cantante italiana Patty Pravo en Stryx y a la derecha, Amanda Lear. DOMINIO PÚBLICO / ARCHIVOS NACIONALES HOLANDESES / CC BY-SA 3.0 NL

Entra Enzo Trapani, un guionista y director de TV que era conocido como un creativo impredecible y enigmático, aunque muy exitoso. En una entrevista con Sorrisi e Canzoni, el equivalente italiano de TV Guide, afirmó que había recibido una llamada extraña en el medio de la noche. Un hombre que hablaba en un tono cortés y mesurado se disculpó por llamar a una hora tan impía y luego se quejó de la falta de representación que "él" tenía en la televisión nacional. Preguntó por qué nadie estaba escribiendo un espectáculo sobre "él". "Ya ve", concluyó, fingiendo vergüenza, "yo soy el diablo".

Todavía se desconoce si fue una broma o si Trapani inventó la historia; posteriormente, simplemente dijo que la inspiración le llegó cuando estaba comiendo salame con higos y que solo quería crear un espectáculo de variedades musicales que no necesariamente tenía que ser algo mundano puritano. "Olvídate de los ritmos tostados y las cantantes amigas de la familia con las mejillas redondas y las bocas en forma de corazón", elaboró.

El actor, cantautor y productor musical italiano Tony Renis y el actor italiano Gianni Cajafa en Stryx. MONDADORI /  GETTY

Un año después, desveló Stryx, una bacanal, neopagana varieté con un poco de satanismo. El set ricamente decorado parecía la guarida del señor del inframundo, y no por el simple hecho de la trama. La televisión a color finalmente estaba disponible en la mayoría de los hogares italianos, y Trapani decidió utilizar Stryx como un recipiente para las nuevas tecnologías: chromakey, lentes que distorsionan, hielo seco y efectos especiales simulados en 3D fueron desplegados para hacer de Stryx la fiesta visual definitiva.

En el grito heráldico de "Damas y Caballeros, el Diablo", una procesión de demonios, duendes, odaliscas y bailarines entraría al escenario. Un experto en el saber esotérico napolitano explicaría los fundamentos de la quiromancia, la cábala y la taseografía. Las artistas desnudaron sus pechos en una adaptación de la danza de los siete velos, hicieron sacrificios humanos y fueron marcados por un imitador de Calígula.

En su mayoría, sin embargo, cantaron.

Los Stryx fueron los intérpretes que llevaron las bacanal vistas por Trapani a nuevas alturas. Sus actuaciones musicales del programa son los pocos fragmentos de Stryx que sobreviven en línea; lamentablemente, los episodios completos no están disponibles.

Grace Jones actuando en Stryx. YOUTUBE

La intérprete de Stryx, quizás mejor conocida por el público de Estados Unidos, fue la cantante de origen jamaiquino Grace Jones. Estaba a menudo vestida con pieles de leopardo o bikinis, y, además de éxitos como Fame, también dio su propio giro a la clásica canción italiana "Anima e Core", que cantó al ritmo de un disco: fiel a la estética trippy de Stryx, actuó en un cuenco de cristal, con una ducha similar a una cascada sobre su cabeza y una cantidad desmesurada de burbujas siendo sopladas en su dirección.

La cantante con el que Stryx tuvo la mayor libertad y diversión creativa fue Patty Pravo, una diva italiana que, en la década de 1970, tenía un extraño parecido con David Bowie. Para la canción "Vola" (Volar), estaba atada a una máquina EEG por lo que parecía un tratamiento de choque, durante el cual su maquillaje de la era espacial se mantuvo impecable. Para "Bello" (Bella), los duendes la llevaron en una camilla mientras un desnudo sacrificio humano se retorcía en la hoguera de fondo.

Para realzar el ambiente medieval, el propio trovador de Italia, Angelo Branduardi -por tradición stryxiana, "musicus diabolicus", un diablillo que fue capturado de un bosque- cantaba mientras tocaba el instrumento del diablo, el violín. La mayoría de su repertorio se basó en gran medida en letras y melodías inspiradas en el renacimiento medieval. Mientras que su balada "La Pulce d'Acqua" (El chinche de agua) tenía un diseño de escenario tan trippy como cualquier fantasía hippie, fue su "Ballo in Fa Diesis Minore" (Danza en Fa Sostenido Menor) lo que mejor transmitía la atmósfera de Stryx , bordeando entre lo macabro y el bacanal. La canción, presentada en el siguiente video, es una danza macabra, en la que la Muerte se presenta a un grupo de personas, y luego se la invita a bailar con ellos. 

Las atmósferas de inspiración medieval y la desnudez no eran completamente nuevas para los espectadores italianos. La década de 1970 vio algunos programas de televisión que estaban enraizados en la fascinación con la Edad Media. Dirodorlando (una palabra inventada), por ejemplo, fue un programa educativo orientado a los jóvenes que se emitió de 1973 a 1975. Consistió en una serie de concursos, pronunciados en italiano medieval simulado, que se decía que eran tomados de un libro ficticio incunable. La desnudez había aparecido en televisión en 1976 en el programa Odeon, que mostraba a las bailarinas en topless del club de París Crazy Horse. Pero la combinación de estos dos elementos resultó ser bastante difícil de tragar. Después de que el primer episodio de Stryx se emitiera el 15 de octubre de 1978, la RAI se inundó con llamadas telefónicas de espectadores indignados: el espectador de televisión italiano promedio no estaba acostumbrado a una apreciación irónica del diablo y los duendes, sacrificios humanos y senos desnudos. La audiencia alcanzó un máximo de nueve millones, que no fue una calificación considerada satisfactoria para un programa de horario estelar. Por esta razón, Stryx fue cortado después de seis episodios.

En cuanto a Enzo Trapani, su carrera decayó y fluyó en los años siguientes, a pesar de que nunca abandonó por completo el espíritu visionario y lisérgico de Stryx. Su C'era Due Volte (Twice Upon a Time), la empresa que sucedió inmediatamente a Stryx, consistió en gran parte en cuentos de hadas contados de manera absurda por la estrella porno Ilona Staller, mejor conocida como La Cicciolina. Atormentado por pensamientos paranoicos del envejecimiento y de no poder convertir sus ideas en programas de televisión, terminaría muriendo de un disparo autoinfligido en 1989. "Hice este gesto por mi propia voluntad, nadie más tiene ninguna responsabilidad", decía su nota. "Fue el primer director de televisión en ver mi potencial", recordó Verdone. "Él me levantó de la mejor manera posible, y aún tengo que agradecerle".

Un giro oscuro, sí, pero el propio Trapani abrazó la oscuridad en su vida. Stryx en sí, tan lleno de libertinaje como podría haber sido, tenía un trasfondo más oscuro, subrayando la naturaleza paria de los personajes que habitan ese mundo. "Los artistas siempre han sido queridos por el diablo", dijo a TV Sorrisi y Canzoni, "hasta el punto de que, hasta hace muy poco, no podían ser enterrados en suelo sagrado".

Fuente:  atlasobscura.com